Дневник репатрианта

Опять пришел получать паспорт. Ага, так мне его сразу и дали.
Ну, понятно, очередь. Все ждут терпеливо, кто-то получил паспорт, сдав документы 10 августа (я – седьмого), а на ребенка – вообще первого сентября. Кому-то капитан даже сказал: Ваши паспорта уже в архив положили. А через пару месяцев уже бы сожгли.
Они разглядывали свои паспорта, и цитировали друг другу капитана: «А глаза у нас вверх смотрят, потому что мы первые были. Потом исправили машину».
Это там фотографирует специальный автомат, и, видимо, стул не на той высоте стоял, что ли.
Тут приходит деловая барышня, юная и наглая, и говорит: Да что вы понимаете, я без очереди, потому что вообще по другому вопросу! Меня вчера этому человеку представили!
Какая честь, думаю. Этот человек – все тот же смешной капитан.
Очередь повозмущалась, но барышня, конечно, пролезла к капитану, и тот ее увел в другой кабинет. Просидел с ней минут двадцать и запер на ключ. И каждые пять минут к ней выбегает, прерывает вдруг выдачу паспорта со словами «транспортный код!», выталкивает всех из кабинета, запирает на ключ, отпирает барышню, запирается. Потом в обратном порядке.
«Стервам всегда везет», – сказала одна женщина из очереди.
Пришла барышня из очереди в соседнем подъезде того же отделения и стала спрашивать, где же этот капитан. Если капитан, говорю, то вот – паспорта нам выдает. А мы его два часа ждем, чтобы сдать ему документы! Очередь уже огромная! – удивляется барышня.
Дождалась капитана, набралась смелости, спросила.
– Я по одной очереди принимаю. Понадобится, туда пойду. Вы сами себе все устроили.
Этот текст сложно было понять, примерный перевод, видимо, такой: «И сдача документов, и выдача паспортов происходят в этом кабинете. Если следующий по очереди будет сдавать документы, пойдем в тот подъезд, в кабинет где фотографирующая машина. А две очереди вы сами себе придумали».
Наконец, моя очередь. Минут за пять до обеда.
– Опять ты приходишь в такое время!
– Прихожу-то я нормально, вот попадаю…
– Вот-вот. Раз приходит человек, два, и начинает уже соображать, вовремя приходить.
Я не знал, что ответить на такую наглость. Вообще-то мой паспорт должен был быть готов неделю назад, так что это не у меня все невовремя.
– Академик Павлов? – ах-ах-ах, пошутил, умный, – Не снят транспортный код с твоего паспорта! Ну ничего, тебя мы обслужим.
Я не верил своему счастью. И байке про транспортный код. Процедура с выпихиванием из кабинета повторилась. Открывая кабинет, капитан что-то бормотал про запертую барышню: «Людей нет, так хоть девушка будет транспортные карты заполнять». И еще что про то, как она отказывалась делать эту тупую и скучную работу, но ее заставили.
Через пять минут он принес мой паспорт. Мы снова вошли в кабинет.
– Вот тебе, все что угодно, лишь бы ты не плакал.
– Не буду плакать, если печать «на ПМЖ» поставите.
– Печать на ПМЖ… – забормотал удивленно капитан и стал листать мои анкеты, – действительно, «для проживания за границей, Израиль». Да что тебе делать в этом Израиле! Пойдешь в армию, там-то не отмажешься! И умрешь от палестинца. Оно тебе надо?
– Лучше, – говорю, – чем когда буду идти домой и мне сзади по башке стукнут.
Капитан сразу заткнулся и стал искать печать. Впрочем, заткнуть его не так-то просто было. «А печатей у меня таких и нет… Редко у нас бывает, чтобы на ПМЖ…» Наконец нашел печати. «Это к начальнику надо идти, на подпись…» Стал звонить начальнику, но тот уже убежал на обед. «Ну и ты приходи после обеда».
Гррр.
Пришел, конечно, после обеда, куда делся. Печати на месте. В обычный паспорт, там где уже успел поставить печать «выдан заграничный паспорт», тоже вписал, что «для проживания за границей» и «с регистрационного учета не снят».
– Так что это ничего не значит, с учета тебя не сняли, возвращайся давай!

Паспорт этот биометрический почти такой же, как обычный, только защиты больше и лист с данными и фотографией толстый и пластиковый. Биометрия вся внутри пластика, видать, да только говорят нет там никакой биометрии, одна только двухмерная фотография.